অক্ষয় সংখ্যা ।।ধারাবাহিক গদ্য ।। হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়

ধুলো হাড়ের পাঁচালী - ১২

হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়

গাছের সঙ্গে আগুনের কি সম্পর্ক আমি জানি না। আর সেটা খুব একটা দরকারিও নয়। আগুন তো দেখা যায় না। আসলে গাছের কাছে এসে তাকে তো নিজের পরিচয় দিতে হয়নি। নিজের বৈশিষ্ট্যেই হাওয়ায় হাওয়ায় কথা হয়। আমরাও বলি —--- আলো আলো। কিন্তু সে তো অন্ধকারের ঘরদুয়ার এখনও ঠিক ঠিক চিনে উঠতে পারিনি বলে। অন্ধকারকে পড়তে যে আলো হওয়া দরকার তা এখনও পর্যন্ত আমাদের জানা হয়ে উঠলো না। আমরা সেদিনই অন্ধকারে গাছ বসাবো যেদিন আমাদের বিশ্বাস জন্মাবে যাবতীয় কথার শেষে একটু অন্ততঃ আগুন লাগে যে আগুনটুকু নামের আগে ও পরে থাকলে শুধু নিজের নয়, প্রতিবেশীদের ঘরদুয়ারও একটু গরম থাকে।

( ক্রমশ ...)