রামধনু ।। ২৫তম সংখ্যা ।। ধারাবাহিক ।। অয়ন ঘোষ

ধুলোমুঠির গান

অয়ন ঘোষ

কিন্তু এরকম হলে তো মিটেই যেতো। আমরা কি আর 'বর্ণপরিচয়' এর গোপালের মতো, সকলকে নিয়ে খেলার মানুষ! আমার হলাম গিয়ে বাঁশবনে শেয়াল রাজার মতো। নিজেদের সমন্ধে আমাদের পেল্লায় পেল্লায় ধারণা। তারপর সেই ধারণাকে রঙিন, চকচকে কাগজে মুড়ে, নিজেদেরই ঘাড়ে চাপিয়ে বাজারে নিয়ে গিয়ে বিকিকিনির হাঁটে নিলামে তুলি নিজেরাই। যদি মিলে যায় শাঁসালো খদ্দের, তাহলে আর পায় কে, মানে ছুটলে কথা থামায় কে? তখন নিজেরাই নিজেদের ঢাক পেটাতে ব্যস্ত থাকি, সামাজিক মাধ্যমে আমাদের প্রোফাইল গুলো দেখলেই তার কিছু কিছু আন্দাজ পাওয়া যাবে। জীবনের একটা প্রাচীন প্রবাদ ছিল, ছায়া দীর্ঘতর হলে বুঝতে হবে, সময় শেষ হয়ে এসেছে। সেই জায়গায় আমাদের ছায়া তো দীর্ঘ থেকে অতি দীর্ঘ হয়ে পশ্চিমে বয়ে গেছে কবেই আর আমর রয়ে গেছি সেই তুলনায় লিলিপুট।

সেই ছোট থেকেই আমরা শিখে গেছি আমিই সেরা বা সর্বোৎকৃষ্ট, তাই অন্যদের প্রতি আমাদের নজর চিরকালই নীচু তার সাথে ক্ষমতা থাক বা না থাক দেখনদারির শেষ নেই, খালি দেখিয়ে দেবো, সমঝে দেবো গোছের হুমকি বা ছক। নিজে শিক্ষা পাওয়ার আগে, কি করে অন্যকে শিক্ষা দেওয়া যায়, সেই ভাবতে ভাবতে গোটা জীবনের প্রায় আশি ভাগ সময় শেষ করে ফেলি, ফলে পরনের কাপড় আরে টানতে গেলে বহরে কম পরে, বহরে ঢাকতে গেলে আরে কম, হিসেব মিলবে কি করে! এরসাথে যদি দু'একটা লম্বা লাফ মানে পরীক্ষায় পাশ, না জীবনের পরীক্ষায় নয়, বা চাকরির মঞ্চে দিতে পারি তাহলে আমায় পায় কে!

মনে হয় দাঁড়িয়ে আছি এভারেস্টের ওপর। নীচের পৃথিবীটা খুব ছোট, ওটা কখনোই আমার নাগাল পাবে না বা ছোঁয়ায় যোগ্যতাই নেই। তারপর রিক্সাওয়ালা থেকে বাপের বয়সি জুতো সারাই করেন যিনি, সরকারি ভাবে তাকে 'তুই' বলার অধিকার জন্মে যায়। ভুলে যাই যে এভারেস্টের ওপর দাঁড়িয়ে আছি, তার নিচে একদিন টেথিস সাগর ছিল, জানি না আমার মতো কোন অভাগা তাকিয়েছিল, তাই সাগর শুকিয়ে গেছে। তাহলে সাগরও, শুকায় আর আমরা তো কোন ছার। এই অবসরে সময় পেয়ে ভেবে দেখলাম, সত্যি কি কিছু আছে গর্ব করার মতো। বিশ্বাস করুন একটাও খুঁজে পেলাম না। মনে হচ্ছে শুধু আমার কেনো, কোনো মানুষেরই সত্যি কারের গর্ব করার মতো কিছুই নেই। একটা ছোটো ভাইরাস যাকে চোখে দেখা যায় না, বিজ্ঞানের বন্ধুরা আরো ভালো বলতে পারবেন, সেটা প্রায় গোটা পৃথিবীকে ঘরে ঢুকিয়ে দিয়েছে। এ যেনো সেই কোনো আন্ডার ওয়র্ল্ড ডন, যে নিঃশব্দে হুমকি দিয়েছে বাইরে না বেরোনোর আর আমরা বাধ্য ছেলে মেয়ের মতো চুপচাপ মায়ের বা বউ এর আঁচলের তলায় লুকিয়ে পড়েছি। এই কদিন আগে শুনছিলাম আমরা নাকি মঙ্গলে যাবো আর এখন ঘরেই বাইরে বেরোনোর কথা হলেই হাঁটু কাপছে।

( ক্রমশ...)