শ্যামাপূজা সংখ্যা ।। কবিতা ।। শম্পা সাহা
কবিতা-তোমার বদল বড্ড চোখে লেগেছে
শম্পা সাহা
তোমার বদল বড্ড বেশি চোখে লেগেছে, মনে লেগেছে তার চেয়েও অনেক বেশি
যেই তুমি আমাকে একটু ছোঁবে বলে সাঁতরে পার হয়েছো আগুন সমুদ্র
ফুলশয্যার রাতে ভোর চারটে তখনো তুমি বন্ধুদের আড্ডায়
আগের দিন বিকেল চারটেয় দেখা করে আমরা পরদিন আবার সকাল নটাতেই সেই মৌলালীর মোড়
মাঝে তুমি পেরিয়ে গেছে এক দীর্ঘ সারে চারশো কিমির যাওয়া আসা
অথচ বৌভাতের পরদিন তোমাকে ঘুম ভেঙে কেউ খুঁজেই পেলো না
সবার অগোচরে তুমি ব্যস্ত তোমার বাল্য বন্ধুদের সঙ্গে ক্রিকেট মাঠে আর আমি?
নতুন পাট ভাঙা শাড়ি এক মাথা সিঁদুর শাশুড়ির গঞ্জনা "ছেলেকে নিশ্চয়ই কিছু বলেছে" আর বাড়ি ভর্তি এক রাশ অচেনা লোকের সামনে আতান্তরে
"তুমি কোথায়?আমি কি করেছি"
যেই তুমি আমার সামান্য দাঁতের ব্যথায় পাগলের মত করতে চাইতে আমি একটু ডাক্তার দেখাই
সেই তুমি দ্বিরাগমনের দিন বাড়ি ভর্তি লোকের সামনে তেড়ে মারতে এলে
আমি নতুন মানুষ দেখছি
আচ্ছা বদল কি এত তাড়াতাড়ি হয়?
তোমার বদল বড্ড চোখে লেগেছে, তারচেয়েও বেশি লেগেছে মনে
কোনোদিন তুমি জোর গলায় বলনি কিছু
ধমক শাসন সেতো করেছি আমিই
যত ঝগড়া যত খুনসুটি যত বকাঝকা
জানতাম সব আমার এক চেটিয়া
মাঝে মাঝে গুম গুম কিল পিঠে
"বা রে ,রেগে গেছি যে"
তোমার চোখে দেখেছি অদ্ভুত প্রশয় সঙ্গে হাজার হাজার ভালোবাসার রং মশাল
এখন তুমি কথায় কথায় চিৎকার করো
অশ্রাব্য ভাষায় কান পাতা দায়
কবে যেন আমাদের জায়গা বদল হয়েছে
এখন তুমি আমায় বকো তো বটেই মারধোর গালাগাল নিত্য নৈমিত্তিক ব্যাপার
তবু কেন আছি?
থাকবো না বেশিদিন
আর দেরী নেই
আমার চেনা মানুষটা মুছতে মুছতে প্রায় আবছা
অবয়বটাও যেন আর বুঝতে পারি না
বড় ঝাপসা! বড় অস্পষ্ট!
যেদিন একেবারেই নেই হয়ে যাবো
তখন আমি মুক্ত সব বাঁধন থেকে
না তোমাকে দেওয়া কথা রাখার আর আমার কোনো দায় নেই
কারণ তুমি রাখোনি কোনো কথাই
তবু তবু নিজেকে দেওয়া কথা রাখতেই আজও আছি
তবে তোমার এত তাড়াতাড়ি বদলে যাওয়া বড্ড চোখে লেগেছে
তার চেয়েও ঢের ঢের বেশি লেগেছে মনে।