১৮ই মে সংখ্যা ।। কবিতা ।। গোলাম রসুল

একটি অনুপস্থিতির মধ্যে

গোলাম রসুল

ঝড় আর বৃষ্টির মাঝখানের অতুলনীয় সময়টাতে আমাদের জাহাজ ডুবে গেছে

সমুদ্রের মতো অবিশ্বাসী ছিলো আমাদের জাহাজ

সূর্য আলপিনের গোছা ছড়িয়ে দিয়ে বিঁধিয়ে দিয়েছিল তাও রক্ষে পায়নি

পড়ে গেছে পাত্র থেকে আমাদের নক্ষত্রের ঋতু

আমাদের ত্রুটি আর পাপের কারণে আমাদের ঈশ্বরের নামাঙ্কিত জাহাজ ডুবে গেছে

বালি চেপে ধরে আছে আমাদের পা

পাখিরা নিয়ে আসছে অক্সিজেন পাত্র

তাদের ডানায় সমভূমির জঙ্গল

আমরা বেঁচে আছি একটি অনুপস্থিতির মধ্যে

কতটা পাপ ছিল আমাদের বেঁচে থাকা

চাঁদ উঠেছিল চলে গেছে জাহাজের একটি শ্রমিকের মতো কাজ করে

সমুদ্র তার পোশাক পরে নেয়

ছবি নিয়ে আসে

কিন্তু সব কিছুর মধ্যে কিছু নেই

জল কাছে আসে

আর আমাদের ক্যাপটেনরা

সিন্দুক ভর্তি তাদের হাত

মূল্যবান ঐশ্বর্য তুলে নিয়ে উল্টো দিকে চলে যায়

রাত্রি অনেক

শেষ হয় না জল